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Pengantar

Buku ini adalah sebuah kumpulan cerita
pendek. Saya menulis cerita pendek ini dengan
menimba ilham dari Pater Flori Laot, OFM
dan juga dari pengalaman dialog dan
bimbingan rohani yang pernah saya peroleh
dulu dari Pater Flori. Ada cukup banyak
pemikiran dan gagasan yang berasal dari dia,
dan atau dengan satu dan lain cara berbicara
tentang dia. Maka boleh dikatakan bahwa
pokok dan tokoh utama dalam cerita ini adalah
tentang Pater Flori Laot, OFM.



Catatan Harian Pastor Desa

Memang kami tidak pernah tinggal satu rumah ketika saya masih
hidup dalam Ordo dulu. Tetapi ketika saya menjalani Tahun Postulat
dan Tahun Orientasi Pastoral (TOP), kami sering bertemu, berbicara,
berdialog, bahkan saya juga beberapa kali berbicara “dari hati ke hati”
dengan dia tentang pelbagai macam soal: hidup doa, krisis panggilan,
krisis usia, krisis rohani, perasaan kesepian dan kesendirian orang yang
mau hidup selibat (hidup membiara, hidup sebagai seorang imam).
Oleh karena itu, saya rasa saya cukup mengenal dia dari sisi yang
mungkin tidak pernah dibayangkan oleh orang-orang lain. v

Walau pokok dan tokoh kisah ini adalah tentang Pater Flori La-
ot, tetapi cerita-cerita yang diceritakan di sini sengaja ditulis sebagai
sebuah kumpulan cerita pendek. Cerita-cerita itu adalah cerita yang
terlepas satu sama lain, alias tidak bersambungan, kecuali dalam satu
kenyataan bahwa semuanya berkisar di sekitar pengalaman pergulatan
si pastor tua yang bernama Pater Flori itu. Saya cenderung menyebut
kumpulan ini sebagai kumpulan remah-remah kisah yang tersebar di
lereng-lereng gunung pengalaman hidup bersama Pater Flori, yang
saya kumpulkan di atas altar meja petjamuan persaudaraan kita semua.
Oleh karena itu, pembaca dapat memulai membaca kumpulan kisah
ini dari bab berapa saja tanpa harus kehilangan kesinambungan logis
cerita. Sebab memang tidak ada sebuah alur linear dalam kisah ini,
yang bermula pada titik @/pha dan berakhir pada titik omega tertentu.

Seperti sudah saya ceritakan sebelumnya, ada banyak ilham pas-
toral, teologi, dan hidup rohani yang muncul dari perjumpaan dan
dialog, sharing antara saya sendiri dan dia. Tidak seluruhnya ide-ide
itu berasal dari dia. Ada juga yang berasal dari saya, tetapi semuanya
ditempatkan dalam konteks pergulatan dan perjumpaan dengan beliau.
Dengan sengaja saya menulis cerita ini dalam bingkai kefransiskanan,
sebab dari dialah saya menimba cukup banyak ilham hidup kefransis-
kanan: hidup sederhana, dekat dan akrab dengan alam, akrab dan ramah
terhadap semua orang, terutama dengan orang-orang kecil dan seder-
hana yang kerap kali diremehkan orang,

Mungkin ada juga yang akan bertanya, mengapa saya mengambil
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judul seperti itu: Catatan Harian Seorang Pastor Desa. Pertama-tama saya
harus dengan jujur mengatakan bahwa judul itu terilhami oleh sebuah
buku yang ditulis oleh seorang sastrawan Prancis (Katolik) ternama
yang bernama George Bernanos. Ia menulis sebuah buku yang berjudul
A Diary of a Country Priest. Dari sinilah saya mengangkat judul kumpul-
an cerita pendek itu. Selain itu, saya juga mengangkat judul ini dengan
tujuan untuk menekankan bahwa yang ditampilkan dalam buku kum-
pulan cerita pendek ini tidak lain adalah sebuah “catatan-catatan kola- «
se” yang terlepas-lepas saja, tetapi yang kemudian disatukan dalam
bingkai seorang tokoh yang bernama Pater Flori Laot, OFM. Kata
“Catatan Harian” itu juga diilhami oleh seorang pengarang Prancis
yang lain yang bernama Andre Gide, yang menulis sebuah catatan ha-
rian scorang pendeta. Judul buku yang ditulis Andre Gide itu ialah
Simfoni Pastoral.

Bahan-bahan yang ada dalam buku ini merentang satu masa pe-
nulisan yang cukup panjang. Ada cerita yang sudah ditulis tidak lama
setelah perjumpaan intensif saya dengan beliau. Ada juga cerita yang
ditulis di kemudian hari setelah ada jarak waktu yang cukup lama,
yang merentang jangka waktu hampir selama dua dekade. Tidak apa-
apa. Menurut saya, semuanya ada guna dan untungnya juga. Cerita
dan refleksi menjadi semakin intensif, kaya, dan menarik justru karena
jarak waktu itu. Proses distansiasi mampu menciptakan dan memperkaya
makna, kata H.G. Gadamer. Ada yang ditulis dalam situasi krisis ketika
saya baru keluar dari biara meninggalkan OFM di Yogyakarta. Ada
yang dibumbui dengan kisah dan peristiwa politik, diskusi teologi,
dan bahkan sampai peristiwa jatuh cinta. Semuanya menjadi semacam
simfont pastoral dari Pater Flori. Semua cerita ini tidak selalu benar, ar-
tinya tidak selalu menyimpan sejarah dalam artian yang teknis dan
harfiah dari kata itu. Tetapi yang jelas ini adalah sebuah hasil karya
imajinasi yang mencoba mengembangkan relasi dan kekayaan seorang
pribadi. Oleh karena itu, ini bukan sebuah buku sejarah, juga bukan
sebuah buku biografi, apalagi hagiografi. Ini semata-mata sebuah hasil
karya imajinasi, dan bagi saya sebuah karya imajinasi juga bisa menyim-
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pan dan merekam kebenaran dengan caranya sendiri yang unik, yang
jelas berbeda dari daya simpan dan daya rekam buku sejarah dan biogra-
fi pada umumnya. Maka kehadiran buku kecil ini pasti bersifat komple-
menter dengan buku-buku lain yang telah dilahirkan mengenai Pater
Florianus Laot, OFM.!

Sebagian besar cerita-cerita ini, sebagaimana diberi keterangan
dalam masing-masing judul yang ada, pernah dimuat sebagai cerita
lepas dalam majalah bulanan paroki kami di Bandung, Bergepza. Bergema
sendiri adalah singkatan dari Berita Gereja Martinus, sebab pelindung
gereja paroki kami ialah St. Martinus dari Tours. Menurut informasi
beberapa orang, ternyata cerita-cerita itu cukup mempunyai banyak
pembaca, dan terus ditunggu-tunggu kehadirannya oleh umat paroki
kami. Sebagaimana sudah juga dikatakan dalam catatan kaki untuk
masing-masing cerita, cerita yang pernah dimuat di sana, akhirnya di-
perluas dan diperpanjang lagi agar menjadi lebih kaya dan menarik.
Sebab apa yang saya tulis di sana sangat dibatasi oleh batasan halaman
majalah bulanan paroki. Sedangkan dalam buku kecil ini, saya merasa
tidak perlu dibatasi oleh ruangan. Saya hanya merasa perlu mengem-
bangkan ide dan alur cerita saja agar lancar dan indah.

Maka saya menghaturkan terima kasih, pertama-tamakepada Berge-
ma yang telah memuat embrio bakal buku kecil dan sederhana ini se-
panjang tahun 2006 (Januari-Desember). Kedua, kepada penerbit JPIC-
OFM yang telah bersedia menerima dan menerbitkan buku ini. Ini
adalah sebuah kerja sama yang sangat baik yang perlu dikembangkan
dan dilanjutkan terus di masa-masa yang akan datang, Peran sang direk-
tur JPIC-OFM, dalam hal ini P. Peter C. Aman, OFM tentu saja sangat
besar dan menentukan. Ke#jga, kepada Pater Flori Laot sendiri, yang
hidup dan kehadirannya, yang praksis pastoralnya dan pandangan teo-

' Sudah ada beberapa judul buku yang sejauh ini telah dihasilkan mengenai Pater Flori.
Lih. Frumen Gions, OFM, Pater Flori, Pesmmulung Makna (JP1C-OFM Indonesia, 2009),
juga Yan Ladju, OFM dan Mikhael Peruhe, OFM, Fori Bukn Kebidupan (JP1C-OFM
Indonesia, 2009). Terima kasih atas diterbitkannya kedua buku ini.
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logisnya, telah dengan satu dan lain cara memperkaya hidup rohani,
hidup batin, hidup intelektual saya sendiri. Saya belajar sangat banyak
hal dari beliau dari perjumpaan kami yang serba singkat antara tahun
1981-1982, lalu disambung lagi dari tahun 1987-1988. Praktis sesudah
itu hingga wafatnya tahun 20006 silam, kami tidak pernah bertemu lagi
satu sama lain. Entah mengapa, mungkin ini sebuah kebetulan belaka,
justru keinginan saya menulis kumpulan cerita ini muncul pada awal
tahun 2006 (bulan Januari), dan mulai dimuat dalam Bergemg secara
bersambung sepanjang tahun itu. Mungkin itu sebuah isyarat akan
kepergian beliau. Maret 2006, Pater Flori meninggal dunia. Walau sang
tokoh utama telah tiada, cerita itu saya lanjutkan di Bergema. Tetapi
justru ketiadaannya itu membuat kehadirannya menjadi semakin nyata
dan kaya. Anch memang, tetapi nyata. Maka jadilah kumpulan cerita
ini.

Akhir kata, semoga kumpulan cerita pendek ini dapat memper-
kaya khazanah sastra rohani kita, khususnya khazanah sastra rohani
Manggarai, yang sampai hari ini mungkin belum tersedia sangat banyak.
Oleh karena ini, bagi saya sendiri ini adalah sebuah upaya membangun
apa yang saya sebut khazanah sastra rohani, sastra religi Manggarai.
Secara kebetulan ilham yang menjadi titik tolaknya kali ini adalah se-
orang pastor Fransiskan. Dia adalah imam Fransiskan pertama dari
Manggarai, bahkan dari daratan Flores. Mungkin di lain kesempatan
akan ada ilham yang muncul dari pihak lain yang tidak terduga-duga.
Mungkin akan muncul seorang penulis Manggarai yang lain yang me-
nulis sastra religi Manggarai. Mari kita menantikan datangnya hasil
kerja kreativitas di bidang sastra rohani dan sastra religi tersebut. Semo-
ga bisa terwujud dengan segera. Semoga akhirnya kita bisa juga diper-
kaya lewat perjumpaan dengan kisah-kisah yang ada dalam buku kecil
ini. Selamat menikmati.

Bandung, 01 September 2009
Fransiskus Borgias M.
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Benih Ttu
Akhirnya Berbuah?’

Desa itu sunyi terpencil karena letaknya yang
sangat jauh dari derap dan geriap keramaian
kota dan jalan raya, simbol kemajuan dan
modernisasi. Di sana hiduplah seorang pastor
tua di sebuah pastoran yang terletak di lereng
bukit dengan panorama Laut Flores nan indah
terbentang di sebelah utara.

? Cerita ini pernah dimuat dalam Bergema nomor/edisi 101, Januari 2006, hlm. 51-52
dengan judul Catatan Harian Seorang Pastor Desa 1. Cerita ini diedit, ditulis kembali, dan
diberi judul baru Benzh ltn Akbirnya Berbuah untuk dapat dijadikan sebuah bab dalam
buku kecil kuampulan cerita pendek ini. Ide pokok cerita ini saya dengar dari sebuah joke
yang pernah diceritakan Pater Flori kepada saya ketika saya menjalani TOP di Pagal, ke-
tika kami saat itu sibuk menyiapkan tahbisan seorang imam yang berasal dari Paroki Rii.
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Sudah lama sekali pastor tua itu melayani umat di sana. Ia menja-
di gembala bagi kawanan domba-domba Gereja yang ada dan hidup
di sana. Berkat pengajarannya, dan terutama berkat kesaksian dan tela-
dan hidupnya selama ini, benih-benih iman dan keutamaan-keutamaan
Kristiani pun sudah cukup lama tertanam kuat dalam hati umat gemba-
laannya. Maka hasil dan wujud konkretnya ialah, di sana mulai bertum-
buh subur benih-benih panggilan imamat dan panggilan-panggilan
khusus lain. Orang memang selalu mengatakan bahwa kalau di suatu
tempat telah tumbuh benih-benih panggilan hidup imamat dan hidup
membiara, itu pertanda bahwa di tempat itu iman Kristiani telah ber-
urat-berakar dan bertumbuh dengan subur.

Salah satu hasilnya hingga saat ini ialah ada seorang anak dari
paroki itu yang masuk ke seminari kecil. Seminari adalah tempat per-
siapan paling awal dan dini untuk menjadi imam (walaupun ada juga
yang berpendapat bahwa seminari paling awal dalam hidup seorang
Kristiani adalah keluarga sebagai gereja kecil, ecclesia minuscule).

Bagi si anak tadi, tahun-tahun di seminari kecil itu berjalan de-
ngan sangat mulus dan lancar. Tanpa terasa, anak ini menjadi besar
dan bijaksana. Warga desa dan paroki mengagumi dan mencintainya,
terutama ketika ia berlibur ke kampung halamannya, setiap sekali dalam
enam bulan. Ia lain dari muda-mudi sepantarannya. Semua warga desa
mempunyai kesan seperti itu. Maklum ia bakal menjadi imam pertama
dari desa itu. Pastor tua itu tekun mengamati anak ini. Ia juga kagum
dan bangga melihat perkembangan anak ini, perkembangan intelektual
dan hidup rohaninya.

Setelah tamat dari seminari kecil, dia lalu masuk ke seminari
tinggi. Tahun-tahun di seminari tinggi juga berjalan lancar dan begitu
cepat. Semuanya juga berjalan hampir mulus.

seskokokok

Akhirnya, saat bahagia pun tiba: pemuda tadi akhirnya menyata-
kan diri siap menuju perjalanan puncak panggilannya, yaitu tahbisan
imamat. Uskup memutuskan agar tahbisan dilaksanakan di kampung
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asal sang diakon muda. Tentu saja pastor tua itu menjadi sangat sibuk
karenanya. Tetapi ia berbahagia. Ia bangga.

la juga coba menanamkan rasa bangga dan bahagia itu kepada
para warga parokinya yang sebentar lagi akan mempunyai sebuah hajat-
an besar, tahbisan imamat, suatu hal yang tidak pernah terpikirkan
atau terbayangkan selama ini. Mereka hanya mendengar cerita menge-
nai tahbisan imamat dari daerah yang teramat jauh. Sekarang kisah itu
terjadi di sini, di desa mereka sendiri.

Pada hari yang sudah ditentukan, rombongan Uskup fénahbis
pun tiba, demikian juga dengan para imam yang lain. Desa itu scketika
menjadi ramai. Pusat paroki itu menjadi tampak sangat lain. Ada banyak
tamu besar yang hadir di sana.

Singkat cerita, upacara tahbisan berjalan dengan lancar. Pastor
tua itu didaulat menjadi waster of ceremony dalam perjamuan sederhana
sesudah Ekaristi. Salah satu acara yang disiapkan ialah kata sambutan
dari sang imam baru.

Rupanya sambutan imam baru itu amat menarik. Orang kagum
mendengar hikmat kebijaksanaan yang terpancar dari mulutnya, Para
warga paroki hampir tidak pernah dapat menduga bahwa bakal ada
seorang anak muda dari kampung dan paroki mereka yang akan pandai
berbicara dalam bahasa Indonesia dengan sangat lancar dan indah, di
hadapan para petinggi Gereja dan para petinggi pemetintahan se-
tempat.

Setelah imam muda itu duduk, imam tua lalu berkata, seakan
mau memancarkan percik kebijaksanaan lain.

“Yang Mulia Bapak Uskup, rekan imam, biarawan dan biarawati,
dan undangan yang saya hormati. Itulah tadi pikiran dan perkataan
imam baru. Indah bukan?”

“Indah!” timpal mereka spontan dan penuh semangat. Lalu seje-
nak ada sunyi, ada keheningan. Seakan-akan mereka mau menunggu
apa yang mau dikatakan selanjutnya oleh pastor tua tadi.

“Baik. Mari kita tunggu perbuatan dan kelalaian-nya,” katanya
serius,
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Semua orang tertawa mendengar joe itu, termasuk imam muda
itu sendiri. Tetapi sejurus kemudian sang imam muda itu terdiam. Se-
akan-akan ia menangkap sebuah sinyal dari joke sederhana yang mengu-
tip doa Saya Mengakn dari bagian awal perayaan Ekaristi itu.

Heskeskokk

Dalam hatinya ia bertanya-tanya: apa arti semuanya ini? la merasa
bahwa jokeitu tidak biasa. Joke itu mengandung makna tertentu. Bahkan
ia merasa bahwa joke itu ditujukan secara khusus kepadﬁﬁya. ’

Maka pada sore harinya ia pun memutuskan untuk mendatangi
kamar pastor tua itu di pastorannya yang serba sederhana. Seperti
biasa, pastor tua itu sedang membaca buku sambil mengisap tembakau
lintingan daun jagung (/isong).

Setelah berbasa-basi sebentar, pastor muda yang baru saja ditah-
biskan itu segera mengutarakan niat hatinya datang bertanding, “Saya
mau bicara, Pater.”

“Oh, silakan Frans, eh Pater Frans. Ada apa?”

“Mau tanya, mengapa Pater mengucapkan joke itu tadi pagi da-
lam pesta penahbisan saya? Seperti sebuah nubuat saja rasanya. Bahkan
seperti sebuah kutuk saja.”

“Oh, tidak Frans. Saya tidak sedang bernubuat, apalagi mengu-
tuk. Itu adalah sebuah fakta yang sangat manusiawi,” demikian pastor
tua itu mulai memberikan penjelasannya.

“Maksud Pater apa?” tanya pastor muda itu penuh rasa
penasaran.

“Ya, semua manusia di dunia ini berada di untaian rel sebagai
berikut: pikiran, perkataan, perbuatan, dan kelalaian. Saya kira, Anda
pun sudah tahu akan hal itu. Dan kita boleh saja berbangga karena
buah pikiran, maupun perkataan atau ucapan-ucapan kita. Apalagi jika
hal-hal itu dipuji orang, jika hal-hal itu bisa mendatangkan kebaikan
atau manfaat bagi hidup orang-orang lain. Itu adalah sesuatu yang
sangat manusiawi.”

Sejenak ia beristirahat, menarik nafas. Kemudian ia melanjutkan,
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“Demikian juga dengan perbuatan-perbuatan kita. Ada yang baik. Ada
juga yang tidak karu-karuan, seperti tidak dipikirkan terlebih dahulu,
tidak ditimbang; asal sodok saja, asal seruduk saja, asal fungkal saja.
Dalam hal itu, ya kita ini tentu saja Zerjeblos ke dalam jurang kelalaian.
Omnis homo mendax, semua manusia pembohong, demikian kata pemaz-
mur. Omnis homo peccator, semua manusia adalah pendosa, kata Paulus,
yang digemakan kembali oleh Luther yang banyak kelalaiannya sehing-
ga ia meninggalkan imamatnya, memprotes Roma (Protestan), dan
menikahi seorang biarawati.” s

Pastor tua itu berhenti lagi sejenak untuk menarik nafas panjang,

“Frans, saya omong begini bukan untuk menakut-nakuti kamu,
tetapi untuk membeberkan fakta kehidupan. Maaf, Nak. Tetapi saya
sama sekali tidak bermaksud mengkhotbahimu.”

Begitulah pastor tua itu mengakhiri tuturnya.

“Oh, tidak apa Pater. Saya sama sekali tidak merasa sedang di-
khotbahi. Malahan saya sangat senang mendengarnya. Ini adalah bekal
bagi saya untuk mengarungi hidup di masa depan,” demikian kata
pastor muda itu menimpali ucapan sang pastor tua.

Kemudian dengan cepat, seakan-akan seperti sedang menyam-
bar sebuah peluang, pastor tua itu melanjutkan pikiran dan pandangan-
nya sendiri.

“Tetapi ingat Frans, kita ini boleh-boleh saja berbangga dengan
pikiran dan perkataan-perkataan kita, tetapi hendaknya kita tetap bersi-
kap rendah hati juga kalau punya pikiran dan perkataan jelek.”

“Kita boleh saja berbangga dengan semua perbuatan baik kita,
tetapi jika pada suatu saat kita terjebak oleh atau dalam perbuatan ja-
hat, maka bersiaplah untuk bertobat. Kita harus cukup rendah hati
untuk bertobat.”

* Tungkal (Manggarai) artinya menanduk seperti kerbau menyeruduk dengan tanduk-
nya. Konon suatu saat Pater Alex Lanur, OFM pernah memakai kata ini dalam salah satu
dialognya dengan Pater Flori Laot, OFM. Logika fungkal berarti logika yang asal menye-
ruduk saja. Lih. Frumens Gions, OFM (ed.), Pater Flori, Pemulung Mafkna, JP1IC-OFM
Indonesia, Jakarta, 2009, hlm. 98-99.
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