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Pengantar

Buku int adalah sebuah kumpulan cerita
pendek. Saya menulis cerita pendek ini dengan
menimba ilham dari Pater Flori L.aot, OFM
dan juga dari pengalaman dialog dan
bimbingan rohani yang pernah saya peroleh
dulu dari Pater Flori. Ada cukup banyak
pemikiran dan gagasan yang berasal dari dia,
dan atau dengan satu dan lain cara berbicara
tentang dia. Maka boleh dikatakan bahwa
pokok dan tokoh utama dalam cerita ini adalah
tentang Pater Flori Laot, OFM.
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Memang kami tidak pernah tinggal satu rumah ketika saya masih
hidup dalam Ordo dulu. Tetapi ketika saya menjalani Tahun Postulat
dan Tahun Orientasi Pastoral (TOP), kamisering bertemu, berbicara,
berdialog, bahkan saya juga beberapa kaliberbicara “dari hati ke han”
dengan dia tentang pelbagai macam soal: hidup doa, knisis panggilan,
krisis usia, krisis rohani, perasaan kesepian dan kesendirian orang yang
mau hidup selibat (hidup membiara, hidup sebagai seorang imam).
Oleh karena itu, saya rasa saya cukup mengenal dia dari sisi yang
mungkin tidak pernah dibayangkan oleh orang-orang lain.

Walau pokok dan tokoh kisah iniadalah tentang Pater Flori La-
ot, tetapi cerita-cerita yang diceritakan di sini sengaja ditulis sebagai
sebuah kumpulan cerita pendek. Cerita-cerita itu adalah cerita yang
terlepas satu sama lain, alias tidak bersambungan, kecuali dalam satu
kenyataan bahwa semuanya berkisar di sekitar pengalaman pergulatan
si pastor tua yang bernama Pater Flori itu. Saya cenderung menyebut
kumpulan ini sebagai kumpulan remah-remah kisah yang tersebar di
lereng-lereng gunung pengalaman hidup bersama Pater Flori, yang
saya kumpulkan di atas altar meja perjamuan persaudaraan kita semua.
Oleh karena itu, pembaca dapat memulai membaca kumpulan kisah
inidaribab berapa saja tanpa harus kehilangan kesinambungan logis
cerita. Sebab memang tidak ada sebuah alur linear dalam_kisah ini,
yang bermula pada titik a/pha dan berakhir pada titik oega tertentu.

Seperti sudah saya ceritakansebelumnya, ada banyak ilham pas-
toral, teologi, dan hidup rohani yang muncul dari perjumpaan dan
dialog, shaning antara saya sendiri dan dia. Tidak seluruhnya ide-ide
itu berasal dari dia. Ada juga yang berasal dari saya, tetapl semuanya
ditempatkan dalam konteks pergulatan dan perjumpaan dengan beliau.
Dengan sengaja saya menulis cerita ini dalam bingka: kefransiskanan,
sebab dari dialah saya menimba cukup banyak ilham hidup kefransis-
kanan: hidup sederhana, dekat dan akrab dengan alam, akrab danramah
terhadap semua orang, terutama dengan orang-orang kecil dan seder-
hana yang kerap kali diremehkan orang

Mungkin ada juga yang akan bertanya, mengapa saya mengambil
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judul sepertiitu: Catatan Harian Seorang Pastor Desa. Pertama-tama saya
harus dengan jujur mengatakan bahwa judul itu terilhami oleh sebuah
buku yang ditulis oleh seorang sastrawan Prancis (Katolik) ternama
yang bernama George Bernanos. Ia menulis sebuah buku yang berjudul
A Duary of a Country Preest. Dari sinilah saya mengangkat judul kumpul-
an cerita pendek itu. Selain itu, saya juga mengangkat judul ini dengan
tujuan untuk menekankan bahwa yang ditampilkan dalam buku kum-
pulan cerita pendek ini tidak lain adalah sebuah “catatan-catatan kola-
se” yang terlepas-lepas saja, tetapi yang kemudian disatukan dalam
bingkai seorang tokoh yang bernama Pater Flori Laot, OFM. Kata
“Catatan Harian” itu juga diilhami oleh seorang pengarang Prancis
yang lain yangbernama Andre Gide, yang menulis sebuah catatan ha-
rian seorang pendeta. Judul buku yang ditulis Andre Gide itu ialah
Simfont Pastoral.

Bahan-bahan yang ada dalam buku ini merentang satu masa pe-
nulisan yang cukup panjang. Ada cerita yang sudah ditulis tidak lama
setelah perjumpaan intensif saya dengan beliau. Ada juga cerita yang
ditulis di kemudian hari setelah ada jarak waktu yang cukup lama,
yang merentang jangka waktu hampir selama dua dekade. Tidak apa-
apa. Menurut saya, semuanya ada guna dan untungnya juga. Cerita
dan refleksi menjadi semakin intensif, kaya,dan menarik justru karena
jarak waktuitu. Proses distansiasimampu menciptakan dan memperkaya
makna, kata H.G. Gadamer. Ada yang ditulis dalam situasi krisis ketika
saya baru keluar dari biara meninggalkan OFM di Yogyakarta. Ada
yang dibumbui dengan kisah dan peristiwa politik, diskusi teologi,
dan bahkan samnai peristiwa jatuh cinta. Semuanya menjadi semacam
simfont pastoral dari Pater Flori. Semua cerita ini tidak selalu benar, ar-
tinya tidak selalu menyimpan sejarah dalam artian yang teknis dan
harfiah dari kata itu. Tetapi yang jelas ini adalah sebuah hasil karya
imajinasi yang mencoba mengembangkan relasi dan kekayaan seorang
pribadi. Oleh karena itu, ini bukan sebuah buku sejarah, juga bukan
sebuah buku biografi, apalagi hagiografi. Ini semata-mata sebuah hasil
karya imajinasi,danbagisaya sebuahkaryaimajinasi juga bisa menyim-
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pan dan merekam kebenaran dengan caranya sendin yang unik, yang
jelas berbeda dan daya simpan dan daya rekam buku sejarah dan biogra-
fi pada umumnya. Maka kehadiran buku kecil ini pasti bersifat komple-
menter dengan buku-buku lain yang telah dilahirkan mengenai Pater
Florianus Laot, OFM.!

Sebagian besar cerita-cerita ini, sebagaimana diberi keterangan
dalam masing-masing judul yang ada, pernah dimuat sebagai cerita
lepas dalam majalah bulanan paroki kami di Bandung, Bergema. Bergema
sendiri adalah singkatan dari Berta Gereja Martnus, sebab pelindung
gereja paroki kami ialah St. Martinus dari Tours. Menurut informasi
beberapa orang, ternyata cerita-cerita itu cukup mempunyai banyak
pembaca, dan terus ditunggu-tunggu kehadirannya oleh umat paroki
kami. Sebagaimana sudah juga dikatakan dalam catatan kaki untuk
masing-masing cerita, cerita yang pernah dimuat di sana, akhirnya di-
perluas dan diperpanjang lagi agar menjadi lebih kaya dan menarik.
Sebab apa yang saya tulis di sana sangat dibatasi oleh batasan halaman
majalah bulanan paroki. Sedangkan dalam buku kecil ini, saya merasa
tidak perlu dibatasi oleh ruangan. Saya hanya merasa perlu mengem-
bangkan ide dan alur cerita saja agar lancar dan indah.

Maka saya menghaturkan terima kasih, pertama-tamakepada Berge-
ma yang telah memuat embrio bakal buku kecil dan sederhana ini se-
panjang tahun 2006 (Januari-Desember). Keda, kepada penerbit JPI1C-
OFM yang telah bersedia menerima dan menerbitkan buku ini. Ini
adalah sebuah kerja sama yang sangat baik yang perlu dikembangkan
dan dilanjutkan terus dimasa-masa yang akan datang. Peran sang direk-
tur JPIC-OFM, dalam hal ini P. Peter C. Aman, OFM tentu saja sangat
besar dan menentukan. Kefiga, kepada Pater Flori Laot sendiri, yang
hidupdan kehadirannya, yang praksis pastoralnya dan pandanganteo-

' Sudah ada beberapa judul buku yang sejauh ini telah dihasilkan mengenai Pater Flori.
Lih. Frumen Gions, OFM, Pater Flori, Pemulung Makna (JP1C-OFM Indonesia, 2009),
juga Yan Ladju, OFM dan Mikhael Peruhe, OFM, Flor; Buks Kehidupan (JP1C-OFM
Indonesia, 2009). Terima kasih atas diterbitkannya kedua buku ini.
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logisnya, telah dengan satu dan lain cara memperkaya hidup rohani,
hidup batin, hidup intelektual saya sendiri. Saya belajar sangat banyak
hal dari beliau dari perjumpaan kami yang serba singkat antara tahun
1981-1982, lalu disambung lagi dari tahun 1987-1988. Praktis sesudah
itu hingga wafatnya tahun 2006 silam, kami tidak pernah bertemu lagi
satu sama lain. Entah mengapa, mungkin ini sebuah kebetulan belaka,
justru keinginan saya menulis kumpulan cerita ini muncul pada awal
tahun 2006 (bulan Januari), dan mulai dimuat dalam Bergema secara
bersambung sepanjang tahun itu. Mungkin itu sebuah isyarat akan
kepergian beliau. Maret 2006, Pater Florimeninggal dunia. Walau sang
tokoh utama telah tiada, cerita itu saya lanjutkan di Bergema. Tetapi
justru ketiadaannya itu membuat kehadirannya menjadi semakin nyata
dan kaya. Aneh memang, tetapi nyata. Maka jadilah kumpulan cerita
ini. :

Akhir kata, semoga kumpulan cerita pendek ini dapat memper-
kaya khazanah sastra rohani kita, khususnya khazanah sastra rohani
Manggarai, yang sampai hari ini mungkin belum tersedia sangat banyak.
Oleh karena ini, bagi saya sendiri ini adalah sebuah upaya membangun
apa yang saya sebut khazanah sastra rohani, sastra religi Manggarai.
Secara kebetulan ilham yang menjadi titik tolaknya kali ini adalah se-
orang pastor Fransiskan. Dia adalah imam Fransiskan pertama dari
Manggarai, bahkan dari daratan Flores. Mungkin di lain kesempatan
akan ada ilham yang muncul dari pihak lain yang tidak terduga-duga.
Mungkinakan muncul seorang penulis Manggarai yang lain yang me-
nulis sastra religi Manggarai. Mari kita menantikan datangnya hasil
kerja kreativitas di bidang sastrarohanidan sastra religi tersebut. Semo-
ga bisa terwujud dengan segera. Semoga akhirnya kita bisa juga diper-
kaya lewat perjumpaan dengan kisah-kisah yang ada dalam buku kecil
ini. Selamat menikmati.

Bandung, 01 September 2009
Fransiskus Borgias M.

11



EﬁhItu
Akhirmya Berbualr

Desa 1tu sunyi terpencil karena letaknya yang
sangat jauh dari derap dan geriap keramaian
kota dan jalan raya, simbol kemajuan dan
modernisasi. D1 sana hiduplah seorang pastor
tua di sebuah pastoran yang terletak di lereng
bukit dengan panorama Laut Flores nan indah
terbentang di sebelah utara.

* Cerita ini pernah dimuat dalam Bergea nomor/edisi 101, Januari 2006, hlm. 51-52
dengan judul Catatan Harian Seorang Pastor Desa 1. Cerita inj diedit, ditulis kembali, dan
diberi judul baru Bensh It Akbirnya Berbuah untuk dapat dijadikan sebuah bab dalam
buku kecil kumpulan cerita pendek ini. 1de pokok cerita ini saya dengar dari sebuah joke
yang pernah diceritakan Pater Flori kepada saya ketika saya menjalani TOP di Pagal, ke-
tika kami saat itu sibuk menyiapkan tahbisan seorang imam yang berasal dari Paroki Rii.
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Sudah lama sekali pastor tuaitu melayani umat di sana. Ia menja- |
di gembala bagi kawanan domba-domba Gereja yang ada dan hidup
disana. Berkat pengajarannya, dan terutama berkat kesaksian dan tela-
dan hidupnya selama ini, benih-benih iman dan keutamaan-keutamaan
Kiistiani pun sudah cukuplama tertanam kuat dalam hati umatgemba-
laannya. Maka hasil dan wujud konkretnya ialah, di sana mulai bertum-
buh subur benih-benih panggilan imamat dan panggiian-panggilan
khusus lain. Orang memang selalu mengatakan bahwa kalau di suatu
tempat telah tumbuh benih-benih panggilan hidup imamat dan hidup
membiara, itu pertanda bahwa di tempat itu iman Kristiani telah ber-
urat-berakar dan bertumbuh dengan subur.

Salah satu hasilnya hingga saat ini ialah ada seorang anak dari
paroki itu yang masuk ke seminarikecil. Seminari adalah tempat per-
siapan paling awal dan dini untuk menjadi imam (walaupunadajuga
yang berpendapat bahwa seminari paling awal dalam hidup seorang
Kristiani adalah keluarga sebagai gereja keclil, ecclesia minuscule).

Bagi si anak tadi, tahun-tahun di seminari kecil itu berjalan de-
ngan sangat mulus dan lancar. Tanpa terasa, anak ini menjadi besar
dan bijaksana. Warga desa dan paroki mengagumi dan mencintainya,
terutama ketika ia berlibur ke kampung halamannya, setiap sekalidalam
enam bulan. Ialain dari muda-mudi sepantarannya. Semua warga desa
mempunyai kesan seperti itu. Maklum ia bakal menjadi imam pertama
dart desa itu. Pastor tua itu tekun mengamati anak ini. Ia juga kagum
danbangga melihat perkembangan anakini, perkembangan intelektual
dan hidup rohaninya.

Setelah tamat dari seminari kecil, dia lalu masuk ke seminari
tinggi. Tahun-tahun diseminari tinggi juga berjalan lancar dan begitu
cepat. Semuanya juga berjalan hampir mulus.

kkkokk

Akhirnya, saatbahagia pun uba: pemuda tadi akhirnya menyata-
kan diri siap menuju perjalanan puncak panggilannya, yaitu tahbisan
imamat. Uskup memutuskan agartahbisan dilaksanakan di kampung
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asal sang diakon muda. Tentu saja pastor tua itu menjadi sangat sibuk
karenanya. Tetapiia berbahagia. Ia bangga.

Iajuga coba menanamkan rasa bangga dan bahagia itu kepada
parawarga parokinya yang sebentar lagiakan mempunyai sebuah hajat-
an besar, tahbisan imamat, suatu hal yang tidak pernah terpikirkan
atau terbayangkan selama ini. Mereka hanya mendengar cerita menge-
nai tahbisan imamat dari daerah yang teramat jauh. Sekarang kisah itu
terjadi di sini, di desa mereka sendiri.

Pada hari yang sudah ditentukan, rombongan Uskup penahbis
pun tiba, demikian juga dengan paraimam yang lain. Desaitu seketika
menjadi ramai. Pusat paroki itu menjadi tampak sangatlain. Ada banyak
tamu besar yang hadir di sana.

Singkat cerita, upacara tahbisan berjalan dengan lancar. Pastor
tua itu didanlat menjadi aster of ceremony dalam perjamuan sederhana
sesudah Ekaristi. Salah satuacara yang disiapkan ialah kata sambutan
dari sang imam baru.

Rupanya sambutan imam baru itu amat menarik. Orang kagum
mendengar hikmat kebijaksanaan yang terpancar dari mulutnya. Para
warga paroki hampir tidak pernah dapat menduga bahwa bakal ada
seorang anak muda dari kampung dan paroki mereka yang akan pandai
berbicara dalam bahasa Indonesia dengan sangat lancar dan indah, di
hadapan para petinggi Gereja dan para petinggi pemerintahan se-
tempat.

Setelah imam muda itu duduk, imam tua lalu berkata, seakan
mau memancarkan percik kebijaksanaan lain.

“Yang Mulia Bapak Uskup, rekan imam, biarawan dan biarawat,
dan undangan yang saya hormati. Itulah tadi pikiran dan perkataan
imam baru. Indah bukan?”

“Indah!” ampal mereka spontan dan penuh semangat. Lalu seje-
nak ada sunyi, ada keheningan. Seakan-akan mereka mau menunggu
apa yang mau dikatakan selanjuthya oleh pastor tua tadi.

“Baik. Mari kita tunggu perbuatan dan kelalaian-nya,” katanya
serius.
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Semua orang tertawa mendengar joke itu, termasuk imam muda
itu sendiri. Tetapi sejurus kemudian sang imam muda itu terdiam. Se-
akan-akan ia menangkap sebuah sinyal dari joke sederhanayang mengu-
tip doa Saya Mengaku dari bagian awal perayaan Ekaristi itu.

Kk kokk

Dalam hatinya ia bertanya-tanya: apa arti semuanya’ini? Ia merasa
bahwa oke itu tidak biasa. Jokeitu mengandung makna tertentu. Bahkan
ia merasa bahwa joke itu ditujukan secara khusus kepadanya.

Maka pada sore harinya ia pun memutuskan untuk mendatangi
kamar pastor tua itu di pastorannya yang serba sederhana. Seperti
biasa, pastor tua itu sedang membaca buku sambil mengisap tembakau
lintingan daun jagung (/isong).

Setelah berbasa-basi sebentar, pastor muda yang baru saja ditah-
biskan itu segera mengutarakan niat hatinya datang bertanding, “Saya
mau bicara, Pater.”

“Oh, silakan Frans, eh Pater Frans. Ada apa?”

“Mau tanya, mengapa Pater mengucapkan joke itu tadi pagi da-
lampesta penahbisan saya? Seperti sebuah nubuat saja rasanya. Bahkan
seperti sebuah kutuk saja.”

“Oh, tidak Frans. Saya tidak sedang bernubuat, apalagi mengu-
tuk. Itu adalah sebuah fakta yang sangat manusiawi,” demikian pastor
tua itu mulai memberikan penjelasannya.

" “Maksud Pater apa?” tanya pastor muda itu penuh rasa
penasaran.

“Ya, semua manus:a di dunia ini berada di untaian rel sebagai
berikut: pikiran, perkataan, perbuatan, dan kelalaian. Saya kira, Anda
pun sudah tahu akan hal itu. Dan kita boleh saja berbangga karena
buah pikiran, maupun perkataan atau ucapan-ucapankita. Apalagi jika
hal-hal itu dipuji orang, jika hal-hal itu bisa mendatangkan kebaikan
atau manfaat bagi hidup orang-orang lain. Itu adalah sesuatu yang
sangat manusiawi.”

Sejenak ia beristirahat, menarik nafas. Kemudian ia melanjutkan,
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“Demikian juga dengan perbuatan-perbuatan kita. Ada yangbaik. Ada
juga yang tidak karu-karuan, seperti tidak dipikirkan terlebih dahulu,
tidak ditimbang; asal sodok saja, asal seruduk saja, asal tngkal saja.
Dalam hal itu, ya kita ini tentu saja Zerjeblos ke dalam jurang kelalaian.
Ommis homo mendax, semua manusiapembohong, demikian kata pemaz-
mur. Omiis homo peccator, semua manusia adalah pendosa, kata Paulus,
yang digemakan kembali oleh Luther yang banyak kelalaiannya sehing-
ga 1a meninggalkan imamatnya, memprotes Roma (Protestan), dan
menikahi seorang biarawati.”

Pastor tua itu berhenti lagi sejenak untuk menarik nafas panjang.

“Frans, saya omong begini bukan untuk menakut-nakuti kamu,
tetapi untuk membeberkan fakta kehidupan. Maaf, Nak. Tetapi saya
sama sekali tidak bermaksud mengkhotbahimu.”

Begitulah pastor tua itu mengakhiri tuturnya.

“Oh, tidak apa Pater. Saya sama sekali tidak merasa sedang di-
khotbahi. Malahan saya sangat scnang mendengarnya. Ini adalah bekal
bagi saya untuk mengarungi hidup di masa depan,” demikian kata
pastor muda itu menimpali ucapan sang pastor tua.

Kemudian dengan cepat, seakan-akan seperti sedang menyam-
bar sebuah peluang, pastor tua itu melanjutkan pikiran dan pandangan-
nya sendirl.

“Tetapi ingat Frans, kita ini boleh-boleh saja berbangga dengan
pikiran dan perkataan-perkataan kita, tetapi hendaknya kita tetap bersi-
kap rendah hati juga kalau punya pikiran dan perkataan jelek.”

“ICita boleh saja berbangga dengan semua perbuatan baik kita,
tetapi jika pada suatu saat kita terjebak oleh atau dalam perbuatan ja-
hat, maka bersiaplah untuk bertobat. IKita harus cukup rendah hati
untuk bertobat.”

3 Tungkal (Manggarai) artinya menanduk seperti kerbau menyeruduk dengan tanduk-
nya. Konon suatu saat Pater Alex Lanur, OFM pernah memakai kata inj dalam salah satu
dialognya dengan Pater Flori Laot, OFM. Logika t#ngkal berarti logika yang asal menye-
ruduk saja. Lih. Frumens Gions, OFM (ed.), Pater Flori, Pemnuling Makna, JP1C-OFM
Indonesia, Jakarta, 2009, him. 98-99.
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